
1º Lugar 

Boi com sede bebe lama 

“O desespero 

No olhar de uma criança 

A humanidade 

Fecha os olhos pra não ver 

 

Boi com sede bebe lama 

Barriga seca não dá sono 

Eu não sou dono do mundo 

Mas tenho culpa, porque sou 

Filho do dono” 

Filho do Dono – Petrúcio Amorim 

 

Sexta-feira, onze e meia. Papéis, caneta, carimbo, tudo em ordem, estou 

fechando minha mochila. O estetoscópio ainda está sobre os ombros. Doutor, 

ligou um Agente Indígena de Saúde, disse que tem uma criança lá na aldeia 

“só respirando”, mas não é da sua área, o senhor pode atender? Posso, claro. 

... Está demorando, não? Não se preocupe, Doutor, na maioria das vezes é 

besteira. Estou ansioso, mesmo assim... Vou ler um pouco, para distrair... O 

Acaso é um bicho engraçado, nesse dia estava com um livro de meu professor, 

amigo e companheiro, na mochila. As palavras escritas naquelas linhas 

falavam de política, mas eu lia, em verdade, eu escutava ele me dizendo: 

mantenha a calma, da sua segurança depende a vida do paciente... era como 

se ele estivesse ali, a ansiedade diminuiu. É, estar acompanhado de um amigo 

nos traz paz. 

Doutor, o menino “tá roxo”. O que tá acontecendo? Ele taí mole dotô. Calma, 

mulher, como ele está e desde quando? O minino tá sem querê cumê e mole, 

derde sanoite. Ele teve febre ou tá fazendo cocô mole? Hem-hem. Tem certeza 

que não? E ele está “mole” só faz um dia? Ele é assim mermo. Qual a idade 

dele? Cinco meise. Tudo isso? alguém pesou ele, ele é tão pequenininho. Três 

quilos e seicentos, doutor. Meu Deus! 



Coloque ele nessa mesa e tire a roupinha. 

A criança está largada na mesa de exames, o pescoço virado para direita. 

Olhar no vazio. Um olhar desesperado, de quem sequer consegue chorar para 

pedir socorro 

Fontanela deprimida. 

Olhos fundos, encovados.  

Ele respira, mas muito rápido. 

Sua pele está quente e enrugada. 

Sua barriga, escavada. Sobra-lhe pele. Uma palpação leve e escorre uma 

evacuação amarelada, líquida e muito fétida. 

A senhora disse que ele não estava com diarreia! Que não fazia cocô mole. Far 

tempo que o cocô dele é assim, dotô. Me dou conta que, nessa hora, culpar a 

mãe não ajuda em nada. 

Faço uma prega no abdome, mas a pele não desfaz aquela prega. 

Ele está mamando? Hem-hem. Parou quando? Cum treis dia. Por quê? Num 

tinha leite no meu peito. Quantos anos você tem? Dizessei. Só tem ele? Nã, 

tem um de doi ano e tô esperando oto. O que é que você está dando para ele 

comer? Mamadêra, eu dirmancho o leite e ele toma. Fir essa mamadêra onti, 

mar ele num tumô nada. Doutor, pelo amor de Deus! Um cheiro azedo se 

espalha pela sala. Na mamadeira, sobrenada uma grossa camada de leite 

“talhado”, encimado por bolor. 

Não, não sou médico sem fronteiras. Nem esta situação aconteceu na distante 

África. Esse atendimento se deu há menos de um mês, no interior de 

Pernambuco. Infelizmente a humanidade continua “fechando os olhos para não 

ver”. Não ver que as doenças prevalentes da infância continuam sendo 

negligenciadas, principalmente quando acometem minorias. Não ver que elas 

continuam ceifando os dias de “uma vida toda pela frente”. 

O desespero no olhar daquela criança está fotografado em minha retina. Não 

consigo lembrar daquela cena sem embargar a voz, sem encher os olhos de 

lágrimas. Não adianta, “meu coração é de sangue e ele sangra”. 

Iniciamos o tratamento, em seis horas a criança começa a melhorar. 

Despertou, já consegue beber água avidamente, alimenta-se. Mas sua diarreia 



continua. Em 24h continua cansada, taquipnéica. Encaminhada para o hospital 

de referência, é internada em leito intensivo. Após sete dias na UTI, vem a 

notícias. Seus pequenos rins não suportaram, sua luta desesperada chegou ao 

fim. Descansa em paz, o pequeno índio, nos braços do Rei do Ororubá.   

Nós temos uma tendência incrível a procurar culpados, e essa inclinação é 

muito maior para encontrar o argueiro nos olhos dos outros. “Essa mãe é um a 

irresponsável”! Hipócritas, não sabemos tirar a trave de nosso próprio olho! Já 

diz a letra da música que inicia esta crônica: “eu não sou dono do mundo, mas 

tenho culpa porque sou filho do dono”. Tenho culpa na hora que oriento de 

forma superficial o aleitamento materno, tenho culpa na hora que identifico uma 

criança de baixo peso, notifico, mas não a acompanho de perto. Tenho culpa 

na hora que digo: “não, só atendo 10 pacientes”.  

Engana-se quem acredita que a função do médico é salvar vidas. “A vida é 

uma doença crônico-degenerativa que, inexoravelmente, leva à morte”. Nós 

“salvamos” mortes evitáveis, que são, em sua maioria, condições sensíveis à 

atenção primária.  

Que a estrela deste pequenino, que hoje embala nos braços do Rei do 

Ororubá, nos sirva de guia. Nos fortaleça a qualificar ainda mais nosso serviço, 

que encontremos nossos argueiros a cada dia, fazendo com amor aquilo que 

fomos vocados à ação.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2º Lugar 

Minha v ida  como MFC.  

Há  doze  anos  me  fo rme i  em Med ic ina .  Há  doze  a nos 

t raba lho  como méd ica  da  Est ra tég ia  Saúde da  Famí l i a .  Poucos 

d ias  depo is  de  formada  já  es tava  no  t re inamento  in t rodu tó r io  

pa ra  t raba lha r  no  Programa Méd ico  da  Famí l i a  (esse  e ra  o  

nome da  Est ra tég ia  em seus  p r imórd ios  na  m inha  c idade ) ,  

qua ren ta  ho ras  de  p reparação ,  l ongas  dema is  pa ra  uma 

recém-fo rmada áv ida  para  começar  a  t raba lha r ,  mas 

insu f i c ien te  pa ra  p repa ra r  um Méd ico  de  Famí l ia  e  

Comun idade.   

E ra  o  começo de  uma  v ida  p ro f iss iona l ,  es tava  

encantada  com o  t raba lho ,  mas receb ia  mu i tas  cob ranças  para  

faze r  uma  res idênc ia .  O  tempo  fo i  passando  e  eu  fu i  gos tando 

cada vez  ma is  do  t raba lho  no  P rograma Méd ico  da  Famí l ia .  

Após  qua t ro  anos na  Est ra tég ia  (o  nome fo i  mudado  de  

PMF pa ra  ESF pouco  tempo  depo is )  f i z  uma  espec ia l i zação  

em Med ic ina  de  Famí l ia  e  Comun i dade,  mas  a inda  não  me 

sen t ia  uma  méd ica  de  Famí l ia ,  f a l tava  a lguma co isa .  Em 2009,  

após  o i to  anos  t raba lhando  na  mesma Un idade  de  Saúde,  

ob t i ve  a  t i tu lação  em MFC.  Com ce r teza  eu  gos tava  da  

espec ia l idade ,  mas  es tava  p ron ta  pa ra  casar  com e la?   

Eu  não  lemb ro  o  momento  exa to  em que  me apa ixone i  

pe la  med ic ina ,  mas reco rdo  que  a  f i gu ra  do  meu  avô ,  méd ico ,  

ba ta lhado r ,  que  ded icou  toda  uma  v ida  a  exerce r  a  p ro f issão  

em um in te r io r  do  in te r io r  do  P iau í ,  teve  bas tan te  in f luênc ia  

na  m inha  esco lha .  E le  t inha  como es pec ia l idade  

G ineco log ia /Obste t r íc ia ,  mas  e le  e ra  um ve rdade i ro  Méd ico  de  

Famí l ia ,  aque le  de  cabece i ra ,  que  não  se  impor tava  em ser  

chamado  no  me io  da  no i te ,  do tado  de  uma bondade  e  devoção  

ra ras .  

Eu  também não se i  em que  momento  a  Med ic ina  de  

Famí l ia  e  Comun idade  invad iu  de f in i t i vamen te  a  m inha  v ida ,  

qua l  o  momento  exa to  em que  de ixe i  de  ser  apenas  uma 

méd ica  da  Est ra tég ia  e  me  to rne i  uma  méd ica  de  Famí l ia  e  

Comun idade  de  fa to  e  de  coração .  Mas  uma  co isa  eu  tenho 

cer teza ,  se r  p recep to ra  da  Res idênc ia  de  Me d ic ina  de  Famí l ia  

e  Comun idade  fo i  um d iv iso r  de  águas  na  m inha  fo rmação,  se  

an tes  eu  nu t r ia  um amor  ins ip ien te  pe la  espec ia l idade ,  com a  

Res idênc ia  esse  amor  se  so l id i f i cou  e  f lo resceu .  



Ao ace i ta r  se r  p recep to ra ,  au tomat icamente  aumente i  

m inha  busca  po r  conhec imento ,  a f ina l ,  como d i r ia  um sáb io  

co lega  MFC,  nós ,  ve te ranos,  sabemos para  que  se rve  o  

c imen to ,  mas  os  recém -fo rmados  sabem o  número  de  sé r ie  do  

mesmo e  com uma ráp ida  busca  no  Dr .  Goog le ,  descob rem 

também de  onde  e le  ve io .  Essa  busca  me  reap rox imou  da  MFC 

e  t rouxe  saberes  que  desconhec ia .   

Confesso  que  f i que i  bas tan te  ap reens iva  (  e  a inda  f i co  )  

em exerce r  o  pape l  de  p recep to ra ,  mas  tem s ido  uma 

expe r iênc ia  fan tás t ica .  Ho rác io  d i z ia  que  a  poes ia  e ra  docere  

cum delecta re  (ens inar  com de le i te ) ,  na  m in ha  op in ião ,  MFC 

também é  uma a r te  e  deve  ser  t ransm i t ida  com p raze r .   

Tenho  a  so r te  de  acompanhar  res iden tes  marav i lhosos ,  

a lguns  com o  DNA da  MFC da  cabeça  aos  pés  e  em cada f io  

de  cabe lo ,  ou t ros  que  descob r i ram o  amor  pe la  espec ia l idade  

ao  longo  da  jo rna da .  Com todos  aprend i  a  se r  uma  Méd ica  de  

Famí l ia  e  Comun idade  bem me lho r .   

Fo ram doze  anos in tensos ,  de  aprend izado  cons tan te  da  

na tu reza  humana  e  suas  nuances.  É  um p raze r  acompanhar  a  

evo lução  de  uma  pessoa,  de  uma famí l i a  e  de  uma 

comun idade,  não  tem p reço  a tende r  doze  anos  depo is  uma 

c r iança  que  você  acompanhou  desde  o  ú te ro .   É  g ra t i f i can te  

en t ra r  nos  dom ic í l ios  e  se r  bem v indo .  Nós,  Méd icos  de  

Famí l ia  e  Comun idade  temos p r i v i l ég ios  que  nenhuma ou t ra  

espec ia l idade  foca l  possu i ,  mas  nossa  a r te  é  comple xa ,  ass im 

como é  e te rna  a  nossa  busca  po r  ap r imoramento  e  por  

me lho res  ev idênc ias .   

Houveram des i lusões,  com ce r teza ,  t raba lha r  com o  ser  

humano  é  espe tacu la r ,  mas  também é  one roso .  É  d i f í c i l   

obse rva r  a  fa l ta  de  respe i to  de  a lgumas  pessoas ,  e  a té  de  

co legas  p ro f i ss iona is ,  com a  nossa  espec ia l idade .  O  Méd ico  

de  Famí l ia  e  Comun idade  p rec isa  se r  va lo r i zado  e  respe i tado .  

Nós ,  Méd icos  de  Famí l ia  e  Comun idade ,  p rec isamos de fender  

com o rgu lho  a  nossa  Espec ia l i dade ,  most ra r  a  nossa  

Iden t idade .  Não  somos  me lho res  e  nem p io res  que  as  ou t ras  

espec ia l idades,  mas somos d i f e ren tes ,  somos  MFC.  

 

 

 



3º Lugar 

EREMITA URBANO 

 
 
Gabriel é uma dessas pessoas invisíveis da Cidade. Cidadão brasileiro com 
carteira profissional, CPF, RG e até carteira de motorista... Mas invisível. 
Tem endereço fixo, mora há muito tempo na mesma rua.  
 
É uma rua sem nome e a sua casa não tem número. E tem como referência de 
moradia uma das muitas ruas beira rio espalhadas pela Cidade. 
 
A casa de Gabriel é uma afronta ao equilíbrio. Conseguiu construir um sobrado 
com tudo o que encontrou no seu caminho... Pedaços de madeira, de plásticos, 
de lona... Tudo é útil para sua engenharia pessoal e única. Imagine uma 
construção feita de amarrações; amarrações de arames, de barbantes e de 
fitilhos. Imaginou...    É a moradia de Gabriel. 
 
Mora no mesmo lugar há dez anos e os seus vizinhos, moradores mais 
recentes, nunca ouviram a sua voz e sabem pouco sobre este homem invisível. 
Se não fosse a sua obra faraônica Gabriel passaria silenciosamente 
despercebido pela vida. O seu sobrado construído com muita paciência e 
solidão começou a chamar a atenção, não pela sua beleza, mas pela sua 
feiura. Do lado de dentro é a casa de Gabriel, do lado de fora um amontoado 
de coisas velhas. A casa começou a pender para a direita, direto para cima da 
casa do vizinho... Então Gabriel ficou visível. 
 
A primeira Agente Comunitária de Saúde da região tentou entrar em contato 
com Gabriel, mas suas visitas domiciliares sempre foram infrutíferas. O 
cadeado do lado de fora indicava que Gabriel não estava do lado de dentro.  
Os inúmeros recados deixados nas frestas das madeiras nunca surtiram 
efeitos.  Agente Comunitária mudou do território, mas não desistiu do Gabriel 
deixou uma missão para a sua nova colega: Cadastrar o Sr. Gabriel. 
 
Foram muitos dias de campana, até descobrir a rotina do Gabriel. Saia bem 
cedo, na madrugadinha, para recolher reciclagem e voltava à tardinha. Foram 
vários os plantões na porta de sua casa até o tão esperado encontro. Gabriel 
chegou e não falou nada. Ouviu silencioso as orientações da Agente 
Comunitária de Saúde e ela falou em retornar e retornou uma, duas, três...  e 
muitas outras mais, até conquistar a confiança do Gabriel. 
 
Numa dessas visitas domiciliares, qual foi à nossa surpresa? Gabriel recebeu a 
Agente Comunitária de Saúde com um caderno e caneta nas mãos. Cidadão 
invisível e silencioso, discretíssimo.  
 
Gabriel escreve no caderno que tem voto de silêncio. Então se inicia uma 
comunicação falada e escrita. Falada pela Agente Comunitária de Saúde e 
escrita por Gabriel. Relatou que tem voto de silencio há muitos anos. Já fora 



casado, tem um filho e muitos irmãos. Trabalhou registrado, teve casa, carro e 
até um comércio, perdeu tudo. E todos, estão no passado.  
 
Restou o silêncio, a sua solidão e um carinho de feira surrado onde carrega as 
coisas recicláveis para o seu sustento, o seu maior patrimônio.  
 
A barreira foi destruída, houve um grande avanço na comunicação. Gabriel 
recebeu a visita da Assistente Social, da Psicóloga e da Psiquiatra. Conseguiu 
mobilizar as equipes da Saúde e da Assistência Social. O seu caderno nunca 
fora tão utilizado, chegou a ficar com as folhas congestionadas. 
 
Gabriel homem frágil, dócil e humilde é uma incógnita.  
Num belo dia de sol o voto foi quebrado e a voz baixa e pausada como uma 
suave melodia mistura-se ao vento num convite ao mais puro altruísmo. 
 

Quem é Gabriel?  
Saúde Mental?  
Qual seria o seu CID? 
 

Gabriel tem 40 anos é aparentemente saudável, nos exames laboratoriais tudo 
normal. É jovem demais para receber benefícios sociais e tem problemas 
demais para abiscoitar soluções. Relata fobia a contato com muitas pessoas e 
é reservado demais. 

 
O que fazer com Gabriel? 

 
A Defesa Civil? 

 A Saúde? 
 A Assistência Social? 

 
Gabriel é uma dessas pessoas invisíveis que é melhor continuar assim... 

 
 

Ele faz parte de um exercito de soldados invisíveis, engrossando uma 
população de 13.000 fantasmas urbanos, uma Cidade dentro da Cidade dos 
que tem olhos, mas não vêm, têm ouvidos, mas não ouvem e insistem em 
passar de largo.  
 
Uma população de grito silencioso, uma visão que incomoda, apavora e 
aterroriza... Desafia a Saúde, a Assistência Social, a Segurança Pública, a 
Limpeza Urbana, o Poder Público... E principalmente o Coração. 
 
 

 

 

 

 



4º Lugar 

Roda gigante                     

Quatro e meia da manhã. Ninguém por perto. Ele podia sair e andar a vontade. 

Era necessário pensar um pouco, nos seus sonhos e desejos de antes. Casar 

era um deles, mas se transformou em quase pesadelo com o rumo das coisas. 

Parecia estranho se sentir assim, mas a verdade é que Gerson não queria mais 

deixar pra lá. Não podia mais deixar passar o tempo.  

Naquela suavidade da madrugada, Francisca saiu para o aeroporto. O voo 

estava marcado para as seis. Boa decisão a de viajar com Beto. Estavam 

precisando daquelas férias. As magoas precisavam ser esquecidas. Pensava 

que duas semanas juntos poderiam salvar o relacionamento.  

Vivian não conseguia dormir. Pensava em Gustavo. Ele disse que a amava e 

queria se casar com ela. Concordaram que eram muito jovens sim, mas tinham 

vontade de enfrentar a vida juntos. Suas histórias eram parecidas. Vidas 

difíceis. Pobreza e abandono. Ralação desde cedo. Pensava, com alegria, o 

quanto tudo estava dando certo para eles. 

Cristina levou seus filhos para a casa da sogra ontem e não conseguia dormir. 

O que fazer agora? Muitas vezes avisou ao marido que não ia aguentar. Que 

ele precisava mudar de atitude. Que beber só piorava as coisas. Que se ele 

não mudasse, ela iria mudar. Pra que? Nada. Ele saiu e até àquela hora não 

havia chegado. Com certeza estava bebendo. Chegaria com raiva de tudo e de 

todo mundo, descontando nela e nas crianças. Por isso Cristina levou os 

meninos para a casa da mãe dele. Uma mulher desbocada e grossa, mas a 

única que podia socorrer. O pensamento corria para momentos antigos e 

recentes, como um trem fora dos trilhos, desgovernado. Isso cansava bastante, 

mas o sono não vinha. Desilusão.  

Leandro estava quase dormindo. Era seu curto horário de repouso num plantão 

difícil de 24 horas. No dia seguinte, sem descanso, estaria na Unidade de 

Saúde da Família. Consultório cheio, muitas demandas. Lembrou-se, a 

enfermeira está de férias. Sabia dos problemas de Francisca. Ela já estava 

uma pilha de nervos há semanas e precisava descansar. Leandro sabia 



também o que representava estar sem ela no posto. Gente demais querendo 

atenção, assistência, orientação, informação, consultas, cuidados. Ainda bem 

que Gerson estaria por lá - pensou aliviado. Ele era, sem dúvida, um ótimo 

técnico de enfermagem. Garantia o bom funcionamento da unidade porque 

conhecia, como ninguém, todo o território e a população – pensava, tentando 

dormir. O corpo estava cansado, mas a mente ainda agitada. Amanhã, ao 

chegar à comunidade, tinha que rever a situação de dona Carminda, diabética 

grave. Toda a equipe vinha se dedicando muito ao caso, principalmente 

Francisca. Lembrou-se ainda da solicitação do gestor quanto aos seus 

registros gerencias para o monitoramento do PMAQ e que precisava fazer o 

relatório das ações de intervenção já realizadas e as que pretendia realizar. 

Sentia-se cansado, mas não conseguia ter um sono reconfortante. A todo o 

momento acordava e lembrava-se dos deveres que lhe esperavam. 

Às seis horas da manhã, o avião levantou voo. O marido de Cristina chegou. 

Gerson retornou à sua casa. Leandro se aprontava para deixar o plantão. 

Vivian dormia. Dona Carminda morreu. 

Simone não sabia se o bebe ia nascer naquele dia ou não, mas as informações 

dadas pelo posto eram parecidas com o que sentia desde a madrugada. O 

marido longe, a trabalho. A família no Norte, distante. Uma vizinha amiga que 

tinha carro. Simone esperou amanhecer. Não teve coragem de incomodar. Mas 

às seis horas já estava de pé, sentindo escorrer pelas pernas um líquido 

quente em pequena quantidade. Dr. Leandro me avisou e Francisca também. 

Vou ao posto assim que abrir. Deitou-se um pouco para esperar a hora. 

Dona Carminda não se entregou facilmente. Na verdade estava grave e já 

havia passado vários dias internada. Foi para casa em situação um pouco 

melhor. Dizia-se muito querida pelos filhos, mas só uma cuidava dela. Durante 

todos os dias, em quase 4 anos, só essa filha se mantinha ao seu lado. Todos 

os outros eram visitantes esporádicos. Faziam agrados e partiam. Sofia ficava. 

Dizia frequentemente a Gerson, seu marido, que podia aguentar tudo, mas não 

entendia porque os irmãos sumiam assim. Triste, muitas vezes chorava em 

conversa com a ACS Cristina. Sofia não podia sair, não tinha lazer. Ela e 

Gerson quase não se divertiam. Era só trabalhar e sobreviver.  



Gerson sabia o quanto era necessário apoiar Sofia, mas estava exausto. 

Chegou em casa pensativo e foi olhar como estava sua sogra. Estava morta. 

Uma mulher muito forte. Morreu dormindo. Sofia também dormia. Um sono 

pesado, merecido. Gerson olhou-a por um longo tempo e sentiu-se egoísta ao 

pensar tudo aquilo antes. Não teve coragem de acordá-la logo. Deixou-a dormir 

mais um pouco. Estava tão cansada... Iniciou algumas providencias. 

Cristina levantou às seis, fez seu café e saiu. Não sabia se voltaria, mas 

naquele momento não tinha a menor intenção de se aborrecer com o marido. 

Telefonou para a sogra. Não disse o que aconteceu. Perguntou sobre as 

crianças, deu algumas orientações. Fez que ouviu as reclamações costumeiras 

e mesmo assim pediu que Dona Carmem levasse as crianças para a escola. 

Cristina tomou café na padaria e esperou a hora de ir trabalhar.  

O posto médico de família abria às 8h, de segunda à sexta. Coleta de sangue, 

pré-consultas, orientações, informações, sorrisos, avaliação das demandas, 

agendamentos, curativos, vacinas, consultas médicas, “bom-dias”, consultas de 

enfermagem, dispensação de medicamentos, visitas domiciliares, risadas, 

cafés, encontros, sala de espera, queixas, críticas, reclamações, sofrimentos, 

abandono, choros, apertos de mãos, panos de chão, soro oral... Vida. Todos os 

dias, a roda viva da vida deixando suas fortes marcas. Profissionais de saúde 

driblando, diariamente, o sofrimento e a indignação, o adoecimento e a 

angustia, na busca incessante de produzir saúde. 

Dilma sempre chegava às sete. O posto precisava ser organizado antes de 

abrir as portas. Cristina já estava no portão. Olhos cansados da noite. Cabeça 

pesada pelas preocupações. Sorriu ao encontrar a companheira de trabalho. 

Dilma era sua conhecida há muitos anos e costumavam conversar bastante 

sobre trabalho, família e filhos. Boa hora para melhorar o astral, pensou. 

Francisca esperou por Beto até às seis e meia. Porque ele não apareceu? 

Pensava. Ficou no aeroporto como que paralisada, convencendo-se de que ele 

teria apenas se atrasado. Telefonou, mas ele não atendeu. Deve ligar depois - 

pensava. Levantou-se. Hora de voltar pra casa. No caminho, telefonou para 

Gerson, seu amigo de muitos papos e desabafos. Não atendeu. Notou-se 



desesperada para falar com alguém. Ele, com certeza, vai me retornar- 

reconfortava-se. 

Gustavo e Vivian estavam apaixonados desde o início desse trabalho. Foi amor 

à primeira vista. Passaram pela seleção de Agentes Comunitários de Saúde, 

no mesmo dia e começaram a namorar logo na primeira semana. A princípio 

não contaram a ninguém, mas foi difícil guardarem segredo por muito tempo. 

Há seis meses todos já sabiam. Estavam felizes. Decidiram se casar. 

Combinaram de chegar mais cedo para colocar em ordem uns cadastros 

realizados, antes do batente, e na rua receberam a notícia da morte de Dona 

Carminda. Gustavo a conhecia desde criança. Sua mãe era amiga de Sofia, da 

época de escola e Gerson era companheiro de trabalho, quase um pai.  

Cristina recebeu a notícia preocupada. Aquela família era de sua micro área. 

Visitava Dona Carminda com frequência. Tentava anima-la e também aliviar o 

peso emocional de Sofia. Ligou então para Gerson. Ele não atendeu. Pensou 

em ligar para Francisca, mas deteve-se acreditando que ela estaria no avião 

naquele momento. Ligou para Dr. Leandro. Seria necessário, talvez, fazer a 

visita ao domicílio para averiguar o óbito. Leandro não atendeu. 

Simone chama ao portão. Está com muitas dores. Esperou demais. Dilma corre 

para abrir e a ajuda a entrar. Sentada, ela conta como está e como foi sua 

noite. Não tem ninguém da família para ajuda-la. Vivian e Gustavo ficam com 

ela no consultório enquanto Cristina tenta nova ligação para Leandro. Alo... 

Cristina... Estou a meio caminho. Chego em 15 minutos. Ligue por favor, para o 

SAMU e peça uma ambulância. Entro em contato com eles ao chegar. Ah, 

Cristina, por favor, ligue para Gerson. Ele está mais perto que eu. Cristina, 

então, lhe conta o ocorrido, a morte de Dona Carminda. Acredita que Gerson 

não vá ao posto. Leandro pensou em Francisca mais uma vez. Sabia que sem 

ela e sem Gerson tudo ficaria bem mais difícil. Pisou no acelerador. 

Francisca entra na Unidade com a fisionomia triste. Achava-se meio ridícula em 

aparecer no trabalho nas suas primeiras horas de férias, mas não podia 

suportar a angustia e ali se sentia acolhida. Não conseguiu falar ao telefone 

com os companheiros de trabalho e precisava conversar com Gerson, seu 

melhor amigo. Entrou sem dizer nada e logo percebeu a tensão que rondava o 



ambiente. Voltou a si ao encontrar Simone em trabalho de parto e Cristina 

tentando contato com o SAMU. Em segundos, Francisca já não se lembrava de 

suas frustrações recentes e se movimentava para as providencias cabíveis. De 

súbito, entra Leandro, jogando sua mochila na mesa, como de costume. 

Assusta-se ao ver Francisca, como se nunca tivesse se despedido para suas 

férias. Embora preocupado não pode deixar de mostrar uma grande satisfação 

de tê-la naquele momento ali.  

Aos poucos vão chegando os pacientes para o início do dia e os outros 

funcionários, que rapidamente se inteiravam do que estava acontecendo. A 

ambulância estava a caminho para levar Simone à maternidade. Leandro havia 

feito contato com o plantonista que já a esperava. Gerson ligou para o posto. 

Francisca atendeu com suavidade, não deixando transparecer que estava ali 

simplesmente para chorar as mágoas em seu ombro. Gerson lhe contou a 

situação. Sentia-se tranquilo e Sofia também, mas um vazio tomava conta dos 

dois. O sepultamento seria às quatro horas da tarde. Gerson procurou saber a 

razão de Francisca estar ali, mas ela não entrou em detalhes. Respondeu que 

nem sempre as coisas são como se quer... 

Francisca resolveu aguardar até a hora do enterro e permaneceu ali o dia todo. 

Comunicou-se com o gestor local, esclarecendo as circunstancias. Não 

percebeu claramente, mas sentia-se melhor. Pensaria depois sobre Beto. 

Conversaria com os amigos. Conseguiu rir um pouco. Só mesmo aqueles 

pacientes e aqueles colegas poderiam fazê-la rir.   

Toda a equipe trabalhou muito. Movimento de roda gigante... Tormentas e 

calmarias, em ciclos constantes, geradas pela maravilhosa marcação do 

cuidar... 

Diana nasceu às 16 horas. Dona Carminda foi enterrada.  

Vida e transformação. Dor e consolo. Presença e ausência. Trabalho e 

renovação. A roda viva da vida mais uma vez compondo as canções mais 

bonitas ou mais amargas. Roda gigante que impõe momentos alternantes de 

ascensão e declínio. Enfrentamentos e emoções. Impermanências que a vida 

nos convida a viver, de preferencia adocicadas pela união e pela solidariedade. 
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Mainha, 

Sua benção, quem vos fala é João de Deus, seu rebento, que vem nesta 

missiva pra lhe contar boas novas. Passaram-se dois anos da conclusão de 

minha formação. O sonho de menino, alimentado por dedicação e muito 

estudo, tornou-se realidade. Sou médico. E, agora, Médico de Família...Lembra 

de quando tia Terezinha e tio Juarez questionavam que especialidade era 

essa? E eu respondia “é médico que te conhece por completo, minha gente”, e 

eles suspiravam de orgulho, confiantes no meu comprometimento. 

Nem tudo é muito fácil, mainha. Ser gente grande imprime muita 

responsabilidade. Cuidar de pessoas, carentes de tudo, também. Felizmente, 

sou agraciado todo dia com raios de possibilidades. Quase que 

invariavelmente, o sol nasce cedo nessas terras amazônicas, cuja imponência 

contemplo em um céu azulado e vasto. Recebo isso como um prenúncio de um 

dia pleno. Quase não há amanheceres cinzas por aqui. A chuva insiste em cair 

só à tarde – todo dia! Cinzas mesmo só as dores e mazelas deste povo. Sim, 

mainha, elas existem, e representam meu bom combate rotineiro. 

Hoje, saí cedo da Belém continental. Minha fuga da metrópole de 

concreto se deu antes que qualquer engarrafamento sufocante alterasse meu 

bom humor. Meu destino era o rio. O poeta estava certo quando disse que “os 

rios de minha [nossa] aldeia são maiores que os de Fernando Pessoa”.  Aqui, 

rios são tão extensos que alguém, no passado, ao olhar sua imensidão – por 

vezes, não se vê a outra margem – deva ter suspirado: que Rio 

Grande...parece o MAR (que no tupi-guarani, aliás, significa Pará!). Estacionei, 



pois, no cais. Haveria de adentrar em uma embarcação na margem da Baía do 

Guajará, calma àquele instante. 

O Popopô estava ali à minha espera. A referência onomatopéica à 

embarcação aquática motorizada era justa. Era deste modo que ela barulhava 

enquanto me conduzia à ilha de onde lhe escrevo. Meu café da manhã fora ali, 

desapressadamente. Contemplei o inefável vôo de aves que não vejo no 

ambiente urbano, assisti à insólita passagem de curumins treinando suas 

primeiras remadas em canoas e, de longe, avistei o verde da bioflora de muitos 

açaizais e plantas nativas da ilha em que aportaria instantes depois. 

Os ribeirinhos daqui são pessoas humanas e simples, carregam o olhar 

sincero de cumplicidade, e cada prosa destinada em uma consulta permite um 

enriquecimento bilateral. Na verdade, sempre penso que quem sai ganhando 

mais sou eu. Essas conversas demoradas e cuidadosas fomentam o espírito 

da renovação e dão vivacidade ao meu serviço. As condições de vida por aqui 

hoje pouco favorecem um estilo de vida saudável, e tantas doenças têm me 

causado muita preocupação. Os surtos de Chagas e várias parasitoses têm 

deixado minha população desgastada.   E a vigilância com identificação de 

riscos à população tem de ser constante. Aqui, endemias e epidemias são 

combatidas com afinco...com prevenção!  

Agora há pouco mesmo, voltei de uma visita a um domicílio que tenho 

acompanhado, em cujo local o pequeno da família apresentava-se desnutrido, 

ia mal na escola e tinha queixas constantes de dor de cabeça. O seu vôzinho, 

hipertenso, vinha notando os primeiros sinais da doença por anos mal 

controlada. A todos da família, o reforço das medidas preventivas rotineiras e 

específicas. Aos mais necessitados, a continuidade das intervenções da equipe 

de saúde. Ao fim, muita satisfação e esperança de dias melhores! De presente, 

recebi o agradecimento saudoso de todos, que em sua simplicidade insistem 

em me presentear com alguns doces ou frutas regionais que os próprios 

colheram.  

Até quando estarei aqui? Eis uma pergunta que não saberia responder! 

A minha CONSTRUÇÃO é feita de tijolos, pedras, fé, fé, fé. Meu coração ficou 

pra sempre fincado neste solo ribeirinho, e cá sempre estarei, ainda que as 



conveniências possam me encaminhar a outra comunidade Brasil afora. Se 

assim for, que lá também eu me doe, e receba tanto. Nem tudo são flores. 

Longe disso. Aliás, as dificuldades e os absurdos que presencio causam-me 

sentimentos de intransigência nada salutares. Mas penso que talvez a 

construção de um homem, de um médico, da Medicina de Família e 

Comunidade, tenha muito disso...do espetáculo entre o êxodo e o êxtase! 

Fico por aqui. Se não me apresso, o barco retorna ao continente sem 

mim. Estarei sempre a lhe escrever linhas mal traçadas para contar as 

novidades da vida, sempre dinâmica, na Medicina.  

Com amor, 

João de Deus 

 

 

 

 

 


